1998. СТАБИЛЬНОСТЬ ПО-ПЕРМСКИ

Наших граждан от иностранцев легко отличить даже издалека: матовые они потому что, а те – глянцевые. Те – глянцевые, а наши – матовые, пористые – все впитывают, впитывают.

Москвичи со своим, московским, провинциализмом борются осознанно – к 1998 году выработали так называемый клубный “глянцевый стиль”: яркость индивидуальности любой ценой, там даже нормальные мужики под педиков косят, лишь бы в клубе засветиться. Но главное для “глянца” – это между нами – не смотреть по сторонам. Мол, всё знаем, всё видели. Вот чего я, ротозей, не сумею никогда, я так люблю глазеть по сторонам.

Добавим: через 86 лет, в 1998 году все девочки выучат песню из к/ф “Титаник” и скупят календарики с портретом Леонардо – отнюдь не да Винчи.

“Лицеистки” поют: “Осень, осень, ну давай у листьев спросим: где он, май, светлый май?” – песню дембелей. Светлый май и светлый ноябрь – два главных армейских праздника.

В городе появились аптеки, отделанные под евростандарт, с высокими белыми витринами. Злые языки утверждали, что аптеки разбогатели на наркотиках.

Небывалый ассортимент водки. Одной “Русской” – 6 видов! А еще – “Смирнов”, “Довгань”, “Асланов”, “Жириновский”, “Чайковский”, “Брынцалов”, “Суворов”, “Князь Черкасский”, “Белый Лебедь”, “Батька Махно”, “Юрий Долгорукий”, “Кавалерист-девица”, “Господа офицеры”, “Великий Новогород”, “Золотое Руно”, “Золотая подкова”, “Голубой топаз”, “Черная смерть”, “Кремлевская”, “Аксаковская”, “Ямская”, “Белебеевская”, “Ледяная”, “Праздничная”, “Кедровая”, “Медовая”, “Дамская”, “Титу… Титуальная”, “Ха-ха-ха”, “Ферейн”, “Барин”, “Банкир”, “Кристалл”, “Исток”, “Алтай”, “Хонгор”, “Тантана”, “Зима”, “Привет”, “Завалинка”, “Стопка”, “На посошок”, “На троих”, “Батя”… Музыка, а не названия, картинки с выставки. Эх, господа алкоголики, да разве могли мы мечтать о таком изобилии десять лет назад! А пива-то сколько!

Только ожили, и вдруг – опять облом. Новое слово – “дефолт”, очень понятное, обозначает – “тебе – болт”. Снова кризис, ну ё-моё! Цены до кризиса: картошка – 2 руб. за кило, молоко – 2 руб. за литр, мясо (вырезка) – 25 руб. за килограмм. Телевизор daewoo – 1500 руб., радиотелефон Panasonic – 550 руб., кроссовки китайские – 120 руб.

Начало паники я пропустил, мы с дружком водку пьянствовали, на люстре качались. “Досуг” в пермских газетах получил новые позывные: “Интим”, “Эскорт”, “Истории”, “Территория. Выезд”, “Массаж”, “Стриптиз”, “Море удовольствий”, “Лада”, “Лола”, “Лиля” - от $10 за час... Спрыгиваю – рубль упал, правительство в отставке, бензина нет, быттехнику не продают – не знают потому что, почем продавать. Кинулся, как положено, запасать макароны, сахар купил – уже 240 руб. за мешок, вчера еще 180 был!

Ладно, проехали.

В Перми стало слышно трансляции из Петербурга “Радио Модерн” с Нагиевым. Позже – “Русское радио” из Москвы с Фоменко и информационную радиостанцию “Эхо Москвы” с Венедиктовым.

Детский спорт, расценки. Секция настольного тенниса – 50 руб. в месяц. Соревнования – за отдельную плату. Чтобы вывезти чадо на чемпионат Европы по шахматам, надо раскошелиться на 1300 долларов плюс еще столько же заплатить за тренера. Любишь ребенка – плати, иначе… Героин стоит 500 руб. за грамм. Если чадо подсело на три дозы в день, то в месяц это будет – 45 000 руб! Состоятельные родители частным образом ловят поставщиков наркотиков и в бешенстве громят притоны. В элитных квартирах Перми бушуют такие страсти – Голливуд отдыхает. А на поверхности все тихо, вялая провинциальная жизнь…